每集三分钟的竖屏喜剧，导演亲自上阵折腾演员，疯狂吐槽影视圈乱象和套路剧情。
这是一部竖屏短剧集，每集3-5分钟，讲述一个独立的搞笑故事。最特别的是，导演经常以“上帝”身份出现在片场，对演员进行惨无人道的“折磨”。比如让女主角必须在倒立时哭出珍珠泪，否则不给盒饭；或者在拍摄武侠剧时突然要求改拍科幻，道具从刀剑变成激光枪。剧中疯狂吐槽各种影视剧套路：车祸失忆、霸道总裁爱上我、手撕鬼子、慢动作注水等。演员们在剧中“演自己”，时常打破第四面墙对着镜头诉苦。节奏飞快，梗密集，被称为“短视频版的《喜剧之王》”。
精准拿捏了短视频时代的爽点，吐槽犀利且敢于自黑。虽然制作成本不高，但剧本写得很聪明，演员表演夸张却不尴尬。对于熟悉国产剧套路的观众来说，每一集都是会心一笑的“官方吐槽”。
▶
2025
民国徽州，一个被卖作冲喜新娘的哑女宛心，凭借一手鬼神般的绣技，一步步成为徽州第一女商人。
▶
2024
一家深夜电台接听听众真实撞鬼经历，却发现每通电话里的“鬼”都在第二天出现在主播身边。
▶
2024
一个破产的前赛车冠军，带着叛逆的儿子，用一堆废铁打造的赛车，去冲击全国越野赛的冠军。
▶
2019
当隐秘之境的大门打开，小嗝嗝必须在龙族的自由与人类的和平之间做出最终抉择。
▶
2020
七岁女孩张望得了白血病，父亲为筹钱四处碰壁，整座小城最后被一张“卖身契”点亮。
▶
2020
偷渡到巴西的日本移民在雨林深处建立社区，几代人后，他们开始遗忘自己是日本人还是巴西人。
▶
2030
2045年的士兵穿越回1944年刺杀希特勒，却发现历史已被另一个人改写过。
▶
2026
宇航员在国际空间站执行任务时收到妻子病危通知，而飞船每90分钟绕地球一圈，他只能看16次日出，就得做决定。